Cinco años después: la promesa rota del cannabis legal en México

En el corazón de la Ciudad de México existe un lugar donde la defensa del cannabis deja de ser una consigna abstracta. Detrás de una barra colorida, una mujer atiende pedidos y, al mismo tiempo, sostiene una causa que miles de emprendedores consideran perdida: el derecho a trabajar sin criminalización.

Brenda Hernández camina entre clientes y colaboradores con la calma de quien aprendió la lección en carne propia. Su proyecto, una cafetería feminista que abrió sus puertas en 2018, nació como un refugio donde el estigma se disuelve junto con un cafecito. Sin embargo, lo que arrancó como utopía hoy se topa con un muro legal que nadie se atreve a tirar.

Una sentencia histórica atrapada en el limbo

En 2021, la Suprema Corte de Justicia de la Nación marcó un precedente que recorrió el mundo: prohibir el uso recreativo de la marihuana es inconstitucional. El fallo, celebrado por colectivos cannábicos y expertos en derechos humanos, parecía abrir la puerta a una nueva era en materia de drogas.

El detalle es que el Congreso nunca terminó de cruzar esa puerta. Cinco años después del primer exhorto judicial para flexibilizar la legislación — emitido en 2018 — y cuatro años después de la sentencia histórica, el tema permanece congelado en comisiones. Iniciativa tras iniciativa se apila en los archivos legislativos sin alcanzar el pleno.

La zona gris que nadie quiere ver

Mientras los diputados debaten prioridades, miles de personas han construido su vida alrededor de la planta. Tienda tras tienda, asociación tras asociación, el mercado opera sin reglas claras. Para los emprendedores, esto se traduce en:

• Imposibilidad de abrir cuentas bancarias formales
• Riesgo de persecución administrativa que puede escalar a la cárcel
• Imposibilidad de etiquetar y dosificar productos con estándares sanitarios
• Exposición constante a redadas, clausuras y extorsiones

Para las y los usuarios, el riesgo también es tangible. Sin regulación no hay estándares de calidad, y cada consumidor termina siendo su propio experimento.

Una cultura que avanza, leyes que se rezagan

La escena cannábica mexicana ha florecido por su cuenta. Desde cafeterías feministas hasta colectivos de pacientes con cáncer, la sociedad civil ha empujado los límites allí donde la política no se atreve. Han financiado estudios, han capacitado a profesionales de la salud y han tejido redes de acompañamiento que el Estado no ofrece.

Sin embargo, la desilusión se generaliza. Brenda y decenas de emprendedores admiten sentirse atrapados: trabajan con leyes a medias, cuidan a sus clientas y, al mismo tiempo, miran al techo con miedo cada vez que alguien con uniforme cruza la puerta.

¿Qué falta para que México despierte?

La respuesta corta es voluntad política. La larga implica entender que regular no es promover: es proteger. Es ofrecer certeza jurídica a quienes arriesgan patrimonio, ahorros y libertad para abrir un negocio que, en decenas de países, ya es legítimo.

El reloj sigue su marcha. La planta continúa ahí, cultivada con esmero en invernaderos nacionales y consumida por millones de mexicanas y mexicanos. Lo que aún no llega es la respuesta del Estado a una ciudadanía que, cansada de esperar, ha decidido legislar con los hechos.

El próximo aniversario se acerca. La pregunta ya no es si el Congreso legislará, sino cuántas vidas seguirá cobrando la inacción.